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Un hélicoptère survole un désert où trois soldats américains accomplissent une mission de reconnaissance. Le
pilote vanne les GI, parle de « burqa ». Où sommes-nous? En Afghanistan, du moins on le suppose, car rien
n'est sÛTdans ce film orchestré pour nous perdre. Les soldats s'arrêtent un moment dans une gorge pour fumer de
l'herbe - cette pause leur sera fatale. Non loin, un individu avec barbe et turban se saisit d'un lance-roquettes et se
terre comme un lapin au fond d'une grotte. Suspense. Puis l'ombre appuie sur la détente, Carnage.

Qui est cet homme qui détale avant d'être vite capturé par l'armée américaine ? Cela restera un mystère. On
apprendra juste qu'il se nomme Mohammed et qu'il est musulman. Un taliban ? Peut-être. Un terroriste ? Un
homme terrorisé, surtout. Aux, abois. C'est ~ peu près la seule chose qui le caractérise - c'est peu, mais c'est
essentiel. L'instinct de survie, la peur qui pousse ft tuer, tel sera le sujet.de cette chasse à l'homme. Haletante, en
raison d'un enchaînement ahurissant d'événements, imaginé par Jerry Skolimowski, au mieux de sa forme.

Fait prisonnier, Mohammed est transféré vers un lieu reculé, quelque part en Europe. Une manoeuvre politico-
militaire on ne peut plus vraisemblabler-plusieurs enquêtes.ont en effet révélé l'existence de prisons secrètes de
la CIA dans différents pays. L'hommese retrouve, donc, dans l'un de ces camps qui rappellent le tristement
célèbre Guantànamo. Isolement~xtrême, cagoule.sur.Ia.tête, torture-jen peu de plans, Skolimowski fait vivre
l'enfermement etla-terreur.Bamise en'scène.aiguisée.jnontre comment Mohammed est traité en sous-homme,
déporté, ..,çoIlPé 'qe)ollt rtP~re. CettecyioleI\<.:egltlct:. Et'cqttfÏne', à l'absurde pendant l'interrogatoire, lorsque
l'officierâiurleur-semble furieux que le captif n~.parIË pas anglais !
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L'absurde-est eIl sourdine tout au long du film. Assez proche de Kafka, ou plus précisément de 'cet.humour
polonais, si grinçant, lié à la perte de sens, à la confusion d'identité. Jerzy Skolimowski le manie depuis ses
débuts-comme coscénariste de Polanski avec Le Couteau dans l'eau(1962), jusqu'à ses propres-films, de Travail
au noir (1982) à' FerdYdutke(1991). Des films-où la folie.rla dissimulation, la lâcheté et le. courage résonnent
aveclatrajectoire de ce bourlingueur qui, en 1967, quittelaPolognefotalitaire pourrejoindreLondres.

Fuir ou résister, fuir et continuer de résister, éâénerpoursésauver;c'estcegènre de noeud gordien qui inspire
tout son cinéma, proche de l'autoportrait. Où qu'il soit, en Belgique avec-des acteurs français (Jean-Pierre Léaud
dans Le Départ) ou en Allemagne avecdes-àêtëiirs .iuûéfféâins (RoBért Duval] dans Le Bateau-Phare), Jerzy
Skolimowski donne toujours des nouvelles de lui-même, de son exil ou de son retour. .'

Etre radicalement étranger au~o.q~~r,~~StIltÏfPmouipiégéiC'tstprécis~rhent éeqtiiarii~eati terroriste
présumé d'Essential Killing, •.lâcM'etipleineriatt.rre; à' dés milliers' dé ~H0inètresd~chez lui, ail fm fond.q'J.ffie
forêt d'Europe de l'Est (en Pologne '?»C'est à là.faveur diùu'accidènt 'sur la',route'qti'il's'est échappé. Mais pour
aller où ? Mohammed est un fugitif-perpétuel sur cette terra 'incognita : à chaque fois qu'il se.délivre;;gs,e
retrouve peu après eIlchaîné,d'une Illanière,oud'une aùtre~Guet-apens infernalprison à ciel' ouvert, espace
mental: cette forêt'ne,téservèCque dês'épreùves~toÏnble de l'ironie : lecalvaire.vécu par ce musulman ressemble
par moments à Wl.fhetnin decrQix.Ar~agede'pelte'~êqJiehce où,telimsrtpptiéié, à bout,agonisant, il'
continue degravir.à'pas lents, là pente ard.î.iêd'ml possible Golgotha. Des références religieuses, à la Bible
comme au Coran, ce n'est pas ça qui manque. Elles sont glissées id et là avec ironie; .

Si ferveur il y a, elle se situe ailleurs, vers quelque chose de primitif Mohammed n'est pas un héros. C'est un
homme réduit à l'état d'animalsauvagé'- à iell'o,intqu'J!Il~{l1xu~r dSl;lo~p~,)lprès l'avoir~dangereuséIÎléIlt
encerclé, finit par l'â<i()pter;'T-@tqtprQi~Jântôtj)ti4âtè'ûF~:jèfdn:daIDné~n sursis défend sa peau avecl1lge:
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A l'unisson, dé(ilenttoî.#es:.s6ftè$d'ànimallx;~,dèsf'~Urffits;~ûrt daitn dâi:isjâJ~ière de l'aube, un cheval.blanc



synonyme d'apaisement et même un poisson que l'affamé, dans une scène pour le coup digne d'un cartoon,
dévore vivant après l'avoir chipé à un pêcheur éberlué! Acteur instinctif, Vincent Gallo illustre à merveille cette
animalité. Hagard synonyme d'apaisement et même un poisson que l'affamé, dans une scène pour le coup digne
d'un cartoon, avec ses yeux de fou et de loup, il porte le film quasiment seul, jusqu'au bout. Au-delà du bien et du
mal. En deçà des mots. Rien que le silence, les sapins dressés, l'humus. Et la mer de neige immaculée.

C'est le règne de l'énergie pure, en somme. Celle du corps en tension, du cosmos, des mythes. Poète et boxeur
dans sa jeunesse, plus tard peintre, Skolimowski semble fusionner les trois dans ces noces du blanc luisant et du
rouge sang. Ce qui advient revêt un caractère d'urgence et semble curieusement hors du temps. L'action s'étale-t-
elle, d'ailleurs, sur quelques heures? Plusieurs jours? A moins qu'il ne s'agisse d'une vie tout entière passée à se
battre et à fuir la mort, ainsi concentrée pour servir de miroir étincelant.

Jacques Morice

Un-homme-hagard et hirsute. Le regard brûlant, la course chaotique, perdu au milieu de nulle part, désert de
sable ou étendue neigeuse. Nous ne saurons pas qui il est, seulement ce qu'il fait, tuer pour survivre, fuir pour
gagner 'sa liberté.

EssentialKilling, le nouveau film de Jerzy Skolimowski, est une expérience radicale, un saut dans l'inconnu
pour aller voir au-delà des apparences, quand le vernis de la civilisation a disparu et que l'homme retrouve ses
instincts.
La trajectoire de Skolimowski dans le monde cinématographique est assez unique. Chef de file du nouveau
cinéma polonais dans les années 60, il signe aussi le scénario du premier film de Roman Polanski, Le Couteau
Dans L'Eau. Jusqu'au début des années 90 il enchaÎI1.~I~s~.lms, une vingtaine, puis Skolimowski disparaît,
silence radio. Leslll~iRs4a~slll.p~inture, l(o~ntjtyadell.x ans, 4 Nuits Avec Anna marque son grand retour
et lluj9lJ.fd'hui il débarque avec son film le plus expérimental, le plus fou, jusqu'au-boutiste et sans concessions.
Essenüal Killing. '

Nous S?,~:~.sanspessedi~p~.t~§è:ntl"êeJ:npathiê et dégoût, l'homme ne veut pas mourir alors il tue à coup de
tronçonneuse; il ne veut paslllo~ir alors}l tête le sein d'une femme rencontré au bord de la route. Il ne veut pas
mourir alors il devieRtle?B~r~aJ?;e; hal?i1léde beige dans le désert, de noir la nuit de son évasion, blanc quand il
s'enfonce dans les étendues neigeuses. Il ne veut pas mourir alors il mange des fourmis, de l'écorce, un poisson
çr:uvol~àunpêche~'ŒLf~it9:eCJu'ildoit faire, ce qu'il est, un homme déjà mort mais qui ne l'a pas compris.
Allégorie,survival,envolée lll~taphysique, peu importe.
~'h()llllll~san~\nOlllestà.Jafois symbole et pur présence physique, soldat de Dieu et victime expiatoire. Il est
notre angle mort.

Il Ya dansEs~eRtial Killing des plans tétanisants, des purs troués de génie et de beauté.
Un <l.fal',l:ü?upfill.rune rivière comme de la peinture qui s'écoule, un homme qui marche au soleil couchant sur
un lac gelé, deschi~ns, des di~aT~&d~içhien qui peu à peu envahissent la cadre et aboient à la mort, un arbre que
l'on coupe et9ui s'~ffol1..I:lr~i4('lp:sJlllrâlede douleur.
Skolimêwski fait vibrer l'infini .
.t\.l.9tS~uandM()~~~~4p~~iitson cheval blanc qui se teinte de rouge sang pour une dernière fuite, il est le
vieilindi~~qui s'e~~a,lllo~ir seul dans les montagnes. Et on se dit comme Baudelaire évoquant Edgar Allan
Poe: "llircwersatfsa.vle.comme un désert et changeait de place comme un arabe."
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