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La machine a illusions temporelles de Raoul Ruiz

La durée de quatre heures et vingt-six minutesitiée pour un long métrage de cinéma, Mgstéres de Lisbonrest certes due
au fait que le film de Raoul Ruiz est une ceuvrdines a la télévision, qui sera diffusée, en 20, Arte, découpée en
tranches. Mais cette durée est surtout I'une daktégi essentielles du film. Car il ne s'agit pasrpe spectateur de s'asseoir
devant un film qui lui raconterait tranquillementeuhistoire, mais de s'immerger totalement dansi-celde participer a une
expérience singuliére qui ne se savourera que ldarnsion en salle de l'intégralité du métrage.nigilleure maniere d'étre pris
au centre d'une toile d'araignée dont les fils sontposés d'une multiplicité de récits emboitésifessdans les autres.

Les Mystéres de Lisbonpe'est au départ un roman de Camilo Castelo Bramgeur portugais du XfXsiecle dont Manoel de
Oliveira avait déja adapt®mour de perditionen 1979, avant de s'intéresser a sa vie dardour du désespgien 1992. Il y a
un personnage central dans édgsteres de Lisbonnene figure qui va voyager a travers le tempsgefdie fréquents allers-
retours, sans forcément conserver l'identité sagsdlle I'a connu le spectateur au début de lagtion. Le Pére Dinis, incarné
par I'excellent Adriano Luz, s'occupe de I'édugatitun enfant sans famille dans un pensionnat tqtieo

Le jeune Joao, méprisé par ses condisciples pardesgrait sans parents, est obsédé par la rduhate sa généalogie. Il
apprend un jour la vérité par la bouche d'une femyuievient parfois lui rendre visite. C'est sa métde est mariée a un
aristocrate brutal qui I'a obligée a éloigner Barifnaturel qu'elle a eu avec un autre. A particetée situation mélodramatique,
un rayonnement de récits contés par différentsagmtistes, surgissant au fil des narrations, pldagpectateur dans le passé,
revient au présent, s'enfonce dans le futur.

Romans familiaux, transformations d'identité, reksn sociale, trahisons, rédemption personnelleerg@ance passionnelle,
toutes sortes de situations caractérisent des meages a l'identité parfois vacillante et leur pars au cceur d'un Xf6iécle
débutant. Ruiz construit donc un dispositif compleit d'une série de retours en arriere provoqessles récits des
protagonistes. Mais si le passé resurgit parfois $@ forme d'une nouvelle situation vécue antéei@ent, c'est le présent qui
semble perpétuellement problématique, insaisisgadile un spectateur perdu au cceur du labyrintheghps. Celui-ci est-il
dans le passé ou dans le futur d'un présent ddiftnl@e nous livre qu'une illusion ? C'est d'abt@gure jubilation face a une
machine portée par un puissant souffle romanesqueammnble le spectateur. Mais la technique du flaatk, du retour en
arriere, est moins utilisée pour combler une ioigation que pour s'ouvrir sur de nouveaux mysteres.

Le mélange de romantisme feuilletonesque, disoless Bumas (encore que le titre soit davantage 'al/ene influence des
Mystéres de Parigl'Eugene Sue), et de précision psychologique aisté digne de Balzac est subtilement perverti yra

vision fantastique nourrie du surréalisme latin quitoujours caractérisé I'ceuvre de Ruiz. Cette mme surnaturelle,
doucement humoristique, est présente avec unditubdirement atteinte dans I'ceuvre de l'auteut'Hgpothése du tableau
volé(1979).

Tout ce qui définirait ce complexe, sinon insaeide concept qu'est la mise en scéne au cinémmiest service de la
perception d'un outre-monde secret et paralleléz Rrvilégie, en effet, les plans longs, les leatssensuels mouvements
d'appareil a la fonctionnalité parfois introuvalde, mariant avec des cadrages au cordeau, alosuglee bande-son se déploie
une langue d'une musicalité et d'une précision aadeis.

Les décors s'ouvrent eux-mémes, en arriere-fondzesufenétres que sont les cadres des toilesrgenbles murs. La peinture
joue un réle hypothétique d'illustration ironique d'objection dialectique a ce qui se déroule énasice. LesMystéres de

Lisbonnedeviennent c&jardin aux sentiers qui bifurquentiont parle Borges dans sa nouvelle du méme nomété&nements
décrits ne sont peut-étre qu'une partie, probaldes mirtuelle, d'une infinité vertigineuse de pbgiés aux significations

contradictoires.

Jean-Francois Raugere Mondeje 20 octobre 2010
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Adapté dun romarHieuve portugais, un feuilleton gandiose et échevelé brassant les pays, les géiuiiakt les destins. Ruiz signe son chef doceuniples encore

Quelquefois, le cinéma le plus romanesque peut taucher aussi directement qu’un film qui vous @it de
vous-méme. Non qu'il vous ressemble avec une atllggque le miroir brandi vous brise le coeur,s1mrce qu'il
réveille de sa somnolence une fleur inconnue es\qui ne s’ouvre que trés rarement — la fleurate |

Le cinéma romanesque n’'est pourtant plus tellemeribrme. Captif d’adaptations académiques exoassnt
colteuses, il semble s’étre réfugié avec davardadwnheur dans des formes plus contemporaiivesl{oversde
James Gray).

Il existe pourtant actuellement deux grands cirgsagsimanesques. lls ne sont ni anglo-saxons njdisymais
originaires de ce Sud ou les fictions ténébreuseadent. Le premier est portugais, c’est ManodDlileeira qui,
avecFrancisca Val AbrahametLa Lettre a inventé un cinéma romanesque lusitanien capéetordu. Le second
est chilien, c’est Raul Ruiz, connu pour sa prtdixt ses explorations labyrinthiques du souvenigui se place ici
sous I'égide du premier (méme écrivain de chev@amilo Castelo Branco —, méme langue, méme produete
Paulo Branco), mais une égide amusée tant la mediceerpétuelle chez ces hommes du Sud.

Reprenons depuis le débiysteres de Lisbonrest un film-fleuve nouant les destins d’'un prédfan vil
séducteur, d’'un semi-orphelin, d’'une amoureuse ddte d’'une épouse tyrannisée. Un jeune batad#seuvre
une mere aimante. Une jeune femme brune poursgi dengeance 'homme qui I'a anéantie. Une jeanarfe
blonde doit choisir entre trois jeunes hommes étaepe peut-étre. Elle mourra jeune.

Les intrigues, successives et orchestrant cepedéarntapparitions, s’accrochent les unes auxsactr@me les
excroissances aventureuses (surprise des touasfidédn) et pourtant préméditées (justesse desnmadissements)
d’'une vaste toile d’araignée. On peut parler dexohd, car le genre romanesque aboutit & une éguataie : la
splendeur et la Iégereté tout ensemble. Splendelar mhise en scéne, avec les mouvements coulidsasdat surgir
les personnages comme autant de fleurs sauvageeasitves, menacees par la trame des secrets. Sptahd
décorum reconstitué avec une finesse d’aquarel&iés aussi l€égéreté par la relance du découpageisodes, et
surtout par un humour proche de I'impassibilité ItV€ira, mais encore égayé par des cocasserieSailey : un
valet sautille comme un caniche trop bien élevéierat une servantes espionnent au grand jouretgsts que les
personnages principaux sont bien les seuls a atéfendus, un esprit cosmopolite veille au grain.

On peut parler de chef-d’ceuvre, mais ce seraiigerga dimension si alerte d’un film ou I'esprangeur
métamorphose chaque scene en coup de dé. Polatamite fin du film atteint quelque chose de subliorsque

I'art accepte de déposer les armes tournoyantksfazion. Lors de cette tréve ou I'éternité aiargon mot a dire,
I'araignée ruizienne rappelle a elle tous lesliilminescents de sa fresque pour composer une dategica ou
Bergman Fanny et Alexandie Truffaut Les Deux Anglaises et le Contineet Welles La Splendeur des
Ambersohresurgissent. D’'un coup, et ce coup vous terrddgstéres de Lisbornne déploie plus seulement un art
du récit, mais propulse un sujet dont la simplidiépouille le baroque de ses détours : la destiaé®rphelins.

Dans le film, les chagrins sont toujours moinsgagju’on ne le croyait (les victimes le sont surtbelles-mémes),
et en méme temps toujours plus profonds qu’onyatgndait.

Quoi d’autre que l'art finalement — qui serait d&fficonsolation lancés aux chagrins jamais réstdu®nfance.

Axelle Ropert, Les Inrocks, le 19 octobre 2010

RAOUL RUIZ EST NE AU CHILI EN 1941. IL QUITTE CE PAYS SUITE AU COUP D’ETAT DU 11
SEPTEMBRE 1973, IL S'EXILE EN FRANCE DONT IL PRENDLA NATIONALITE. IL EST REALISATEUR
ET SCENARISTE DE TRES NOMBREUX LONGS ET COURTS MEKGES.
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