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Extrait de I'’entretien avec Laurent Cantet et Jean-Dominique Nuttens et Phlippe Rouyer de la
revue Positif, décembre 2014.

Positif (P) : Retour a Ithaque est un projet qui est né de votre participation a 7 jours a La Havane. Comment vous
étes-vous retrouvé sur ce film collectif ?

Laurent Cantet (LC) : j’étais allé a Cuba plusieurs fois. ]’avais d’abord été y faire des repérages pour Vers le sud, a
un moment ou les assurances hésitaient a couvrir un tournage a Haiti. 'y étais retourné montrer mes films au
festival de La Havane. Et j’avais donné des cours a I'école de San Antonio de los Banos. Au cours de ces séjours,
j'ai rencontré beaucoup de gens qui sont devenus des amis. C’est ainsi que Didar Domehri, qui produisait 7 jours
d La Havane, m’a invité a y participer. J’ai tout de suite été tenté, notamment par la perspective de travailler avec
Leonardo Padura, dontj’avais lu a peu prés tous les livres et qui était chargé de superviser les scénarios de ce
collectif. Je lui ai suggéré de travailler sur I'un des personnages de son roman Le Palmier et I’Etoile, un homme qui
rentre a Cuba parce qu'il ne peut écrire que la. Tout en rédigeant le scénario j'avais commencé a travailler avec
des comédiens. J'ai abandonné quand je me suis rendu compte qu’il n’était pas possible de faire tenir cette
histoire en quinze minutes. ]'ai donc écrit et tourné une autre histoire pour 7 jours a La Havane, en me
promettant de reprendre ce projet sous forme de long métrage, apres Foxfire sur lequel j'étais déja engagé.

P : quand vous avez repris I'écriture du long métrage, vous n’avez pas eu la tentation d’adapter I'ensemble du
livre Le Palmier et I'Etoile ?

LC : non, ce qui m’intéressait, c’était les retrouvailles de ce personnage d’exilé avec sa bande de copains, des
intellectuels qui, comme Padura, appartiennent a cette génération perdue, qui a pris de plein fouet « la période
spéciale » décrétée par Castro en 1992. J’avais passé des soirées avec Padura et ses amis et les conversations
ressemblaient a celles qu’on trouve dans ses livres et dans le film.

P : comment avez-vous procédé pour I'écriture du scénario ?

LC : L. Padura est venu passer une dizaine de jours a Paris. Le nombre de personnages a été arrété assez tot. Il a
été question qu’il y en ait plus, mais je trouvais difficile de les traiter tous bien. Une fois que la structure générale
du film a été établie, les choses se sont accélérées. Quand Padura a quitté Paris, nous disposions d'une continuité.
Une semaine plus tard, il m’a envoyé une version dialoguée de cent pages que j’ai retravaillée. Nous avons
échangé pendant deux mois environ. Puis je suis retourné a La Havane pour achever le scénario.

P : la construction du film est tres théatrale avec son unité de lieu et de temps...

LC : Padura aurait aimé dilater I'action en plusieurs lieux, sur plus de temps. Je n’ai pas voulu lacher, d’abord
parce que c’est ainsi que j'avais imaginé le projet dés le début et parce qu’il me semblait qu'il était nécessaire
d’accorder une attention tres forte a ce qui était dit. Chaque fois qu’on allait sortir du cercle, on risquait de diluer
les choses et de dériver vers un film touristique : je ne suis pas cubain et je n’avais envie de filmer les vieilles
voitures sur le Malecon... (...).
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Une terrasse comme un radeau - Ariane Allard — Positif — décembre 2014

La Havane aujourd’hui, baignée par le soleil d’une fin d’aprés-midi. Une chanson. Des rires. Une terrasse sur le toit d’un immeuble.
C’est ici qu’une bande d’amis, la cinquantaine bien tapée, fétent le retour d’un des leurs, aprés seize ans d’exil en Espagne...

La mer d’un coté, la ville et ses clameurs de I’autre : I’espace a la fois clos et ouvert, capte I’attention. Installant finement presque sans
y penser, la problématique de Retour a Ithaque : partir (I’horizon limpide et bleuté), rester (le maillage des rues alentour et des
habitations décrépies) ou plonger (dans les affres du passé). De fait, ce décor remarquable va étre le réceptacle unique, le temps d’une
soirée arrosée, des fous rires et des souvenirs de cette poignée de copains, mais encore de leurs blessures ou de leurs secrets. Et, a
travers eux, des illusions perdues de leur génération.

Toc, toc, toc ! Ne serait-ce point ce bon vieux théatre filmé qui, profitant de la belle lumiére d’un crépuscule cubain, vient y dégourdir
son imparable unité de lieu et de temps, ses entrées et sorties millimétrées de personnages, ou ses longs échanges dialogués ? Oui, en
effet. Et doit-on s’en alarmer ? Pas forcément... Certes, le risque de la raideur, voire de la démonstration, est réel. D’autant que
I’ouvrage est ciselé. Rien ne manque. Ni dans la forme, adoptant le crescendo narratif jusqu’a I’inévitable révélation du dernier acte. Ni
dans le fond : c’est peu dire que le romancier Leonardo Padura, qui adapte ici I’'une de ses nouvelles, a pensé ce récit comme un portrait
emblématique de la société cubaine. Clairement, les histoires croisées de ses cing quinquas (quatre gars et une fille) lui permettent de
revisiter I’histoire récente de son pays, pas toujours bien connue, et pour cause ! Années militantes, « période spéciale », dépressions et
exils jalonnent donc leurs souvenirs et leurs bavardages ; tandis qu’un match de foot, des notes de musique (du Catalan Joan Manuel
Serrat ou des Mamas & Papas), un plat de haricots noirs, une coupure de courant ou les phrases inoubliables d’un « grand écrivain »
(Mario Vargas Llosa, fidéle de Fiel au départ) ponctuent les flux brouillés de leur nuit sans sommeil. Entre marqueurs générationnels,
saillies narquoises, arriere-plans culturels et contingences triviales, rien, on le voit, n’a été oublié.

On pourrait caler. Sauf que non. Jamais. Car derriére cette conversation/confession a cing voix se niche également Laurent Cantet (qui
retrouve Leonardo Padura, deux ans aprés le film a sketches 7 jours a La Havane). Entre les murs, a ciel ouvert ou pas, le Frangais
connait. Grace a lui, ce toit terrasse va se révéler passerelle plutdt qu’impasse. Et méme fenétre, large et ouverte. De I’art de s’appuyer
sur I’artifice pour donner a voir et a entendre la vie. De I’art, aussi, de relier le singulier a I’universel. Dans les deux cas, c’est
franchement réussi.

Nul hasard. D’abord parce que Cantet reste en terrain connu sur ces hauteurs cubaines, malgré tout. En quinze ans d’une filmographie
fureteuse, qui passe d’un genre a un autre, d’une langue a une autre, d’une continent a un autre, il n’a cessé d’articuler I’intime au politique.
Cohérent : s’il est une question qui le hante chaque fois, depuis Ressources humaines jusqu’a Retour a Ithaque, en passant par I’Emploi du
temps, Entre les murs (Palme d’or a Cannes en 2008) ou Foxfire, c’est bien celle du groupe. Du déséquilibre, aussi. Ensuite, en tout
logique, parce que ce cinéaste discret mais souvent stimulant chorégraphie ces retrouvailles douces-améeres avec une telle énergie — et une
telle concentration — que 1’on ne peut que se laisser embarquer.

Si loin, si proche : d’évidence, son regard a su trouver la bonne distance. Osant I’émotion et les sentiments (c’est assez rare chez lui), sans
verser dans le sentimentalisme pour autant. Premier bon point. Surtout afin de déjouer les contraintes de son cadre, cet homme en
mouvement parie sur la seule alternative qui vaille : celle du frémissement. De la circulation, de la simultanéité et méme du
chevauchement : telle est I’idée. Pour ce faire, il filme avec deux caméras qui lui permettent non seulement de multiplier les prises longues,
mais encore de s’extraire d’un champ/contrechamp systématique et plan-plan. Deés lors, ce que I’on voit, parfois au plus preés, ce sont des
gestes et des corps lestés par les années sinon la culpabilité qui se frélent, hésitent, s’affrontent, s’écartent, quand ils ne s’étreignent pas. Et
ce que I’on comprend, ce sont tous les non-dits (les élans, les peurs, les échecs, les retraits) de cette génération née dans les années 1955-
1960, flouée par la révolution et par la crise. Attention, ne pas se méprendre ! La parole reste bel et bien au cceur du dispositif. Mais elle
échappe au piege de la tirade théatrale, forte de cette circulation trés incarnée, aussi vibrante que complexe. (...). Il serait injuste de ne pas
saluer, pour finir, le travail des comédiens, denses et attachants. Raccord, 6 combien ! avec la précision de la réalisation. Leurs visages ne
diront pas grand-chose sans doute, aux spectateurs francais. Reste que la plupart d’entre eux sont célebres & Cuba, et qu’ils se connaissent
peu ou prou (voire trés bien) cela depuis longtemps.

Cette complicité immédiate est d’ailleurs I’ultime atout de ce film de « bande » ou de « copains », tourné dans I’urgence qui plus est. Parce
gu’elle renforce le naturel de leurs postures et la vivacité de leurs échanges (en espagnol, est-ce utile de le préciser ?). Parce qu’elle attise
I’lambiance mélancolique de cette terrasse en forme de radeau, qui traverse la nuit comme eux, comédiens vieillissants, ont traverse la vie.
Et parce qu’elle confirme le trouble permanent, entre artifice et vérité, qui, décidément agite Retour a Ithaque. Pour le meilleur.

Prochaines séances : Court métrage : Je rentrais de Jean-Christophe Dartois

Love is strange Fiction, 10’30 — Guillaume, un jeune homme de 23 ans, rentre d’un voyage
jeudi 5 février 2015 21 h de plusieurs mois en Inde. Il retrouve sa ville, sa famille, son travail. Il subit
lundi 9 février 2015 19 h I’étrangeté du retour...
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