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...LE DERNIER VOYAGE DE TANIA VOST de Aleksei

VOUS PROPOSE :

Fedorchenko — 2010 — RUSSIE

Avec Igor Sergeyev,Yuriy Tsurilo ,Yuliya Aug....
Prix de la photographie & la Mostra de Venise

Le Dernier Voyage de Tanya d’Alexei Fedorchenko

S'inventer une tradition

par EUGENIE ZVONKINE

lexei Fedorchenko est un

as de I'imitation. Dans

Premiers sur la lune (primé

en 2005 a Venise), un

documenteur sur le pre-
mier cosmonaute soviétique, il reprodui-
sait non seulement le style et la structure
d’un documentaire d’investigation, mais
également les images d’archives et de
surveillance du KGB, installant un rap-
port a la fois nostalgique et distant avec
les images soviétiques. C’est ce travail
que poursuit la deuxiéme fiction (apres
La Voie ferrée, en 2007) de ce documen-
tariste de 44 ans.

Le Dernier Voyage de Tanya est I'adap-
tation d’une nouvelle de Denis Osokine,
un écrivain de Kazan dont I'un des pseu-
donymes est Aist Sergeev. Aist est aussi
le prénom du personnage principal, qui
habite au fin fond de la Russie, 1a ou
vécut jadis un peuple désormais disparu,
les Méria. Le héros, qui porte un nom
méria, prend la route avec son ami Miron
pour enterrer la femme de celui-ci,
Tanya, selon les rites de ce peuple. Le
cinéaste parle de son film comme d’un
«requiem»: il s’agit bien d’évoquer la
nostalgie d’une ére révolue. Et faire revi-
vre les Méria consiste, pour Fedorchenko,

L'un de ces rituels correspond juste-
ment au désir d’évoquer ce qui n’est
plus: les Méria ont ici pour coutume de
«faire de la fumée» autour du disparu,
autrement dit parler de lui, égrener les
souvenirs 2 voix haute. Le film suggere
que dans ses souvenirs, le mari affabule
peut-étre, tout comme le cinéaste laisse
dériver son imagination pour réinventer
une culture disparue. Cette initiation aux
rites est parfois trop explicite, a cause
d’une voix off insistante, naivement
métaphorique. C’est dommage, car les
rites frappent par leur ambiguité et leur
force visuelle. Ainsi de celui qui consiste
a nouer aux poils pubiens d’une jeune
mariée ou d’une défunte de longs fils de
couleur. Le geste est montré deux fois,
et on se familiarise avec lui autant que
lui-méme s’érige en rituel: la premiére
fois, hiératique et lent, il est filmé fron-
talement en illustration de la voix off;la
seconde, 1l est pris dans la narration, lors-
que les deux hommes préparent le corps
de Tanya, et il est alors accompli et cadré
de maniére plus ordinaire.

C’est bien entre ces deux points car-
dinaux, I'héritage et le quotidien, que
circule le film. Au début, le cinéaste
égrene devant nous les visages d’ouvrié-

style proche du documentaire, ces visages
semblent familiers, puis ce contexte ano-
din est soudain distendu par I'évocation
des traditions mérias. Le film est ainsi
traversé par une sensation permanente de
glissement. Les longs travellings se mul-
tiplient, comme celui qui ouvre le film
en suivant le vélo du héros ou celui qui
longe une barque pour révéler un corps
recouvert que nous devinons étre celui
d’une morte. U'eau est partout, qui berce
et emporte. Lorsqu’Aist se souvient de
son passé, nous le voyons enfant, assis
dans une barque, son visage glissant sur
fond de berge, et I'effet de déréalisation
est tel qu’il nous semble le voir sur fond
d’image projetée. Mais a coté de ces
décrochages, le charnel persiste. Le regard
aimant de Miron posé sur sa femme
contamine les autres personnages et le
film tout entier. Le corps inerte de Tanya,
comme sa chair vivante dans les flash-
backs, sont filmés avec une sensualité
détaillée et insistante, en longs plans ten-
drement impudiques. Le cinéaste s’attarde
sur chacun de ses gestes et réussit le pari
de la ressusciter et d’en faire le person-
nage le plus vivant du film.

Dans une image souvenir, Miron et
Tanya, fraichement mariés, déambulent
sur le pont Plotinka a Ekaterinbourg, ot
s’est établi une sorte de rituel moderne:
les couples accrochent un cadenas ou ils
inscrivent leurs noms et dont ils jettent
la clé dans la Moskova. Le souci du film
est bien de combler le manque de rituels
du monde d’aujourd’hui: si nous n’avons
plus de traditions, inventons-les au gré
de nos envies. C’est [a que Le Dernier
Voyage de Tanya rejoint Premiers sur la
Lune. A travers ces deux films si difté-
rents, le cinéaste pose les mémes ques-
tions. Le documenteur interrogeait le
mythe soviétique et sa construction, tra-
vaillant notre croyance de spectateur. Le
Dernier Voyage de Tanya nous met face a
notre désir de rituel et de croyance. Que
sommes-nous préts d croire dans une
histoire ? Et que peut nous apporter
cette croyance? m
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Au cceur de la forét se déroule un chemin, en un travelling
arriere. Feuillage roux et traces de neige annoncent 'automne.
Sur le siege d’'une voiture utilitaire deux passereaux en cage
tiennent compagnie 4 Aist, quadragénaire sans famille. Lui-méme
tiendra compagnie 4 Miron, son patron sexagénaire qui vient de
perdre Tanya, son épouse. Accompagnés des oiseaux, les deux
amis quittent le bassin de la Volga pour brtler la morte au bord
d’un lac, ot Miron et Tanya avaient passé leur lune de miel.
Aussi intimes que les rites de 'amour, ces obséques remontent
au folklore des Méria, tribu finno-ougrienne éteinte depuis le
Moyen Age. Chez nous, les cimetiéres sont 4 moitié vides, nous
explique Aist en voix off.

Dés louverture, Aist raconte I'histoire du couple marié et la
sienne, tout en évoquant les vestiges d’'une culture disparue dans
une société contemporaine. Chroniqueur et chantre, il parle so#fo
voce. Son statut personnel de témoin hors champ fusionne avec
son activité professionnelle de photographe pour livrer une mise
en abyme de l'art du metteur en scéne. Fils de poéte, il vient d’un
autre temps et incorpore un sens de I'absurde. « Vous transportez
un cadavre ? Passez », dit un policier.aux compagnons. Ce voyage
insolite est un road movie érotique, accompagné d’une partition
discrete pour p1ano, chants traditionnels et violoncelle.

Vlvant par I'image, le récit lui-méme est porté par le silence. Dans
ses allers et retours entre temporalités proches et lointaines, le
film utilise des flash-back. Quelques sourires échangés, Iachat
d'une grenouille en plastique qui réapparait sur le poignet de la
morte suggérent que Aist et Tanya s’étaient aimés, sans que cela
ait caus¢ des drames. En mal de maternité, Tanya espérait-elle
un enfant ? Tréve d'explications sur la disparition de la femme
encore jeune, par exemple. Toutefois, le monde resserre son
étreinte ; si une liberté sexuelle régne, la passion entre Tanya et
Miron amuse les voisins.

Saturé de couleurs orange et bleutées, le film est un entrelacs tonal.,
En plongée, la caméra saisit les lumiéres des villes nocturnes.
Apparaissant d’entre les brumes, une vieille église orthodoxe,
retenue dans la mémoire, est engloutie dans la banlieue sordide.
Des fondus enchainés transmettent I'évanescente subjectivité
du point de vue d’Aist. La souplesse du montage, la captation
quasi tactile de la réalité, la variété des angles qui dévoilent le
corps des vivants et des spectres ont valu au film le prlx de la
photographique & Venise (Mostra 2010).

En contrepoint, deux séquences mettent en place le lien entre
Eros et Thanatos. Des demoiselles en petite tenue parent la mariée
et tissent dans les poils de son pubis, au centre de la composition,
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des fils colorés qui sont ensuite suspendus aux rameaux d’un ;
arbre dénudé. En gros plan surgit la métaphore de la rencontre
de 'Homme et la Nature. A I'inverse, ce sont les deux hommes
qui lavent avec une tendresse sidérante la dépouille opulente et
nue. Ce renversement des qualités (clichés) attribuées selon le sexe
g'accordent avec le regard iconoclaste de Fedorchenko, pour qui
pudeur et démonstration, affectivité et réserve, ne connaissent ni
inhibition ni genre sexué. Une série de portraits photographiés
par Aist montre huit femmes en gros plan. Autant de tableaux,
ces visages rappellent la suite des couples photographiés par le
protagoniste de Secrezs e Mensonges, chef-d’ceuvre de Mike Leigh.
Deux scénes, de masturbation et de jouissance, rehaussent la
beauté féminine. La premiére, silencieuse, concerne Tanya,
habillée, une de ses jambes étendues étant tenue par Miron.
La seconde suit la cérémonie funéraire, quand les voyageurs
acceptent la proposition de deux prostituées, 'une charnue, l'autre
mince. Une plongée verticale sur les pieds des femmes, puis une
prise de vue sur leur torse et leur téte cOte & cote auréolent leurs
tressaillements légers, souriants et langoureux.

En effet, le cinéaste joue sur les variantes du solide et du liquide : 1a
chair, l'eau et le bois. Miron est directeur d’une usine de papeterie,
ot travaillaient jadis Aist et Tanya. Au début, I'eil est dirigé
vers un pont flottant en bois tandis que, chez Auchan, Miron
et Aist achétent du hétre et du bouleau pour confectionner le
btcher. Miron a loreille d’Aist quand il se remémore 4 haute
voix Iéducation érotique de Tanya. A son tour, le photographe
compare le corps de la Femme & un fleuve. Aprés la crémation,
le veuf confie son chagrin & un tronc mort, en arriére-plan. Pas
d’épanchements. Ala place de lui-méme, le pére poete livre
aux flots sa machine 2 écrire, faisant se taire les mots. L.a vodka, -
qui servait aux ablutions alcoolisées que Miron faisait subir
4 la chevelure et aux rondeurs de sa douce épouse, allume les
flammes qui la consomment 4 la nuit tombante. A Teau du lac,
on verse les cendres.
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Se disant igépiré d’un roman, I;e}WB'rVu'anf:, d’un certain Aist
Sergeyey, écrivain inventé (?) par le réalisateur espiggle, ce
deuxi¢me long métrage de fiction a la finesse et la force d'une
dentelle résistante. Un mélange de fantastique et de comique
caractérisait sa premiére fiction, The Railway (2007) ; et Les
Premiers sur la lune (2005), faux documentaire (mockumentary),
avait été primé 2 Venise (section Orizzonti).

La spiritualité charnelle du Dernier Voyage de Tanya se rapproche
et se distingue des oxymores des poétes métaphysiques du
XVIIe siecle anglais : ni divinités ni dualisme religieux noffrent
consolation ou récompense. Qu'ils s’agissent de croyances his-
toriques ou de fantasmes (ou des deux), le sacré, le libertinage
et la spiritualité tissent une vision de lexistence résolument
humaine, mélancolique et slave. Les.deux voyageurs reviennent
sur Jeurs pas, s'arrétent et font demi-tour, car, sur cette terre, on
ne saurait rebrousser chemin. Aprés coup, donc, le titre Ames
silencieuses atteint son véritable sens, et le film de fantémes
sa pleine résonance. Consacré a l&tre aimé, le périple est une

___parabole. Fedorchenko dédie son film a la mémoire de ses parents.
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