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| f.b‘”.f L’ADIEU AU LANGAGE de Jean-Luc GODARD

1h10-Suisse-21/5/2014
avec Héloise Godet, Zoé Bruneau, Kamel Abdelli...

VOUS PROPOSE :

Echanges et débat en présence de Maurice Darmon,
romancier et essayiste qui pourra situer I’ceuvre
abondante du cinéaste et analyser ce film

Prix du Jury au Festival de Cannes 2014

«Adieu au langage»: Godard nom d’un chien !
«JLG» resurgit en 3D et se confronte aux grands maitres de la peinture.

Un jeune acteur inconnu est le personnage principal d’Adieu au langage. 11 s’appelle Roxy Miéville, et tout prouve, a longueur
des plans le cadrant, qu’il s’agit d’un chien. Un chien de famille, un familier en tout cas, puisque Miéville est aussi le
patronyme d’Anne-Marie, la fideéle compagne de Jean-Luc Godard. C’est une blague ou quoi ? Oui, c’est une blague, un vrai
gag. De ceux qui, comme dans un Charlot d’antan, nous font suffoquer de rire, nous soulagent de I’esprit de sérieux, nous
vengent des nuques raides qui, au choix, embaument prématurément Godard ou le massacrent a priori. Roxy, peut-étre, est le
vrai héros du film, corniaud de réve, qui pisse, qui dort, qui gémit, qui furéte, chien cinéaste, donc mélancolique, qui a toujours
l’air de n’en penser pas moins. Si la parole lui manque, son bon regard est 1a qui nous dit : «Allez, on y va, pas de panique, ¢a
va aller.» Alors allons-y franchement, dans le sillage de son panache, cet idéal quant a soi.

Tourné en 3D avec des smartphones, des caméras Go-Pro, des appareils photo, Adieu au langage peut étre accueilli comme
une prouesse technique éblouissante. Mais c¢’est plut6t comme un peintre moderne (Nicolas de Staél a la volée) qu’il faut
envisager Godard face au défi du relief et aux disciplines qu’il impose : dessiner un motif parfaitement classique sur sa toile,
avant de le brouiller en y projetant du sable, en faisant péter ou dégouliner les couleurs, en accusant les perspectives, en
soulignant les jointures, en saturant les prises sonores et en barbouillant de merde, s’il le faut, les angles trop nets des
conversations. «Ploc, ploc», fait I'étron dans la cuvette des chiottes. «Dépéche-toi, moi aussi j’ai envie d’y aller», quémande
une certaine fille a la porte des toilettes.

Météoritique. Rien d’autodestructeur dans ce processus. Le résultat est magnifique et parfois sublime. Il a beau s’appeler
Godard, on a le sentiment que le montreur d’'ombres n’a pas pu se retenir de faire joujou avec la 3D comme le premier enfant
hollywoodien venu : a certains moments, il fait le frere et la soeur Wachowski a lui tout seul, comme dans ce plan sidéral,
météoritique, qui nous jette au visage 'envol d’'un canard bleu... «C’est idiot, Ueffet», dit-il a propos de la 3D. OK, d’accord,
mais c’est cool aussi. Méme chose avec la prolifération de plans penchés ou inclinés, ou encore avec cette scéne en voiture ou
Godard applique des essuie-glaces sur nos lunettes d’insecte polarisé. Méme s’il est alimenté a la mélancolie, un feu de joie
scopique fait cramer en beauté Adieu au langage, et pas seulement a 'occasion d’'un incendie de lumiere orangée dans les
feuillages d’automne. Le monde, pardi, est une matiere 3D que Godard observe en artiste-scientifique, fagcon Michel-Ange et
Vinci. Adieu au langage est une opération réussie de chirurgie optique. On voit trouble, on est troublé ; on voit double, on est
doublé ; on voit flou, on voit fou.

Godard fait valoir «un essai d’investigation littéraire», comme il est écrit sur I’écran. Et encore une fois, comme dans
pratiquement tous ses derniers films, il fait entrer dans le champ et dans nos cranes le plan majestueux d’'un bateau glissant
sur le lac... Un lac «majeur» sur lequel «on peut imaginer qu’est né Frankenstein». De fait, facon bouffée d'un Straub-Huillet
inédit, on voit Mary Shelley et Byron se promener en costumes sur ses rives circa 1820. Littéraire aussi, parce que le film est
chapitré (1 : Adieu ; 2 : la Métaphore) et ses dialogues entiérement composés de citations puisées dans la bibliothéque perso de
«JLG», dont il donne aimablement les sources au générique final. A ce titre, ¢a ne fait pas de mal d’écouter ce qu’on a déja lu
ou ce qu'on devrait lire : Maurice Blanchot, Pierre Clastres, Van Gogh ou Monet, qui a écrit : «Ne pas peindre ce qu’'on voit,
puisqu’on ne voit rien, mais peindre ce qu'on ne voit pas.» Nous voila a deux doigts d’effeuiller la Marguerite, cette bonne
Duras qui résumait ainsi son cinéma : «Filmer le désastre du film.» Hélas pour moi, disait Godard dans un essai antérieur.
Serpent. Mais foin de mamours, Godard investigue, mais il investigue quoi ? Autrement dit : ¢’est quoi l'histoire ? «Le propos
est simple», résume Godard (in dossier de presse) : «Une femme et un homme se rencontrent, s s’dimewl kegsz pleuvent,
un chien erre entre ville et campagne, les saisons passent, Thomme et la femme se retrotvent, le chien se trouve entre eux...»
Dans ce billet calligraphié a la main, Godard a rajouté en incise que la femme est «<mariée» et que 'homme est «libre». Elle
s’appelle Ivich ou Josette ou Mary, il se nomme Marcus, Gédéon ou Davidson. Ménage a six ? On connait la chanson : «Dans
masculin, il y a masque et cul ; dans féminin, il n’y a rien.» Mais preés de cinquante ans apres Masculin Féminin, le
déséquilibre bascule cette fois en faveur de la femme. Adieu au langage est un film féministe qui dit que 'homme, cette
salope, quitte toujours la maman pour la putain. Vive la mariée, donc. Méme si elle est en noir. «Les deux grandes inventions :
le zéro et l'infini. Mais non : le sexe et la mort.» Et les nus de la femme et de ’'homme sont filmés comme Cranach peignait Eve
et Adam : sexy, pudique, au paradis sous le signe du serpent.

«Le philosophe est celui qui se laisse inquiéter par la figure d’autrui», est-il dit. Pétard, Jean-Luc, on t'inquiete tant que ¢a ?
Gérard LEFORT et Olivier SEGURET




« J'ai tout mon temps », avait prévenu Jean-Luc Godard dont le film, Adieu au langage, a obtenu cette année le
Prix du jury a Cannes. Suivront prés de deux heures d'entretien, réalisé a Paris, mardi 27 mai, au domicile de son
assistant, Jean-Paul Battagia. En voici quelques extraits.

Comment analysez-vous ce qui se passe actuellement en Europe ? Vous avez peut-étre envie de mettre
votre grain de sel...

Oui, j'ai mon opinion... J'espérais que le Front national arriverait en téte. Je trouve que Hollande devrait nommer —
je l'avais dit a France Inter, mais ils I'ont supprimé — Marine Le Pen premier ministre.

Pour quelles raisons ?

Pour que ca bouge un peu. Pour qu'on fasse semblant de bouger, si on ne bouge pas vraiment. Ce qui est mieux
que de faire semblant de rien faire (...)

Pourquoi cette incapacité a bouger ?

lls sont soit trop vieux, soit trop jeunes. C'est comme ¢a. Regardez ce prix donné a Cannes, a moi et a Xavier
Dolan que je ne connais pas. lls ont réuni un vieux metteur en scéne qui fait un jeune film avec un jeune metteur en
scéne qui fait un film ancien. Il a méme pris le format des films anciens. Au moins qu'on dise ¢a... Pourquoi ils ne
bougent pas ? C'est bien fait pour eux. lls veulent un chef, eh bien, ils ont un chef. lls veulent des chefs, ils ont des
chefs. Et, au bout d'un moment, ils en veulent au chef de ne pas bouger, alors qu'eux-mémes n'y arrivent pas. J'ai
appris, il y a longtemps, qu'il y a un seul endroit ou on peut faire changer les choses : c'est dans la fagon de faire
des films, disons dans le cinéma. C'est un petit monde. Ce n'est pas un individu seul, c'est une cellule vivante de
société. Comme cette fameuse cellule qui sert a tout le monde, la Bacteria...

« Escherichia coli »...

Voila ! Si I'on faisait une métaphore sociologique, je n'aime pas tellement le mot sociétal qu'on emploie aujourd'hui,
ce serait la naissance, I'adolescence, puis la mort d'un film. Ca se passe sur 3-4 mois, maximum cent personnes
pour une grosse production, trois pour nous... C'est le seul endroit, vu qu'il y a peu de monde, ou on pourrait
changer au moins la fagon de vivre de cette petite société... Eh bien, non...

Si, la preuve : vous...

Un individu, de temps en temps. Mais l'individu ne suffit pas non plus. C'est ce que disait cet Allemand qui s'était
fait élire a la Convention, le baron de Klootz — il a été guillotiné. Il disait : « France, protége-toi de l'individu »... Le
cinéma, c'est le seul endroit ou 15, 20, 100 personnes pourraient décider de faire leur propre travail autrement...
La cellule Godard...

Il n'y a pas de cellule Godard, non. Il y a toujours le désir qu'un petit groupe arrive a changer les choses. C'a été un
petit moment — la Nouvelle Vague. Un tout petit moment. Si j'ai un peu de nostalgie, c'est ¢a. Trois personnes,
Truffaut moi et Rivette, certains oncles comme Rohmer, Melville, Leenhardt... C'étaient trois gargons qui avaient
quitté leur famille. Rivette, comme Frédéric Moreau, était parti de Rouen, Frangois, moi, on recherchait une autre
famille que la nétre (...)

Sans regret pour Cannes de ne pas étre venu ?

Ca n'existe plus.

Ca ne sert arien, les festivals ?

Ca ne devrait pas étre fait comme ¢a. Encore un endroit ou on devrait faire autrement.

Comment ?

Je ne sais pas, on pourrait faire en sorte — au conseil des ministres aussi d'ailleurs — que les délibérations du jury
ne soient pas secréetes. On pourrait faire que les films ne passent pas que dans une seule salle... Regardez la
liaison entre ¢a, le spectacle et la maniére de gouverner. Cette idée du sauveur supréme (...)

Vous pensez que la démocratie est morte ?

Non, mais elle ne devrait pas s'exercer comme cela. |l y a peut-étre d'autres moyens. C'est souvent a la naissance
des choses qu'on peut les voir. C'est pour ¢a que c'est intéressant, souvent, de revenir en arriere. Récemment, j'ai
eu envie de relire, de Malraux, Les Noyers de I'Altenburg. Je I'ai trouvé dans « La Pléiade ». Dans le méme
volume, il y a un immense texte, Le Démon de l'absolu, consacré par Malraux a Lawrence d'Arabie. Je ne le
connaissais pas, c'est assez différent de livres comme L'Espoir ou La Condition humaine. (...)

Malraux, Sartre, pour moi, ce sont des demi-dieux protecteurs. Quel est I'équivalent masculin de « muses » ? [l n'y
a pas de mot. J'aime beaucoup Clio, de Péguy. Clio, la muse de I'Histoire. |l disait : « Nous n'avons que du livre a
mettre dans un livre... » Je I'ai mis dans Histoire(s) du cinéma. Le cinéma, ce n'est pas une reproduction de la
réalité, c'est un oubli de la réalité. Mais on si enregistre cet oubli, on peut alors se souvenir et peut-étre parvenir au
réel. C'est Blanchot qui a dit : « Ce beau souvenir qu'est I'oubli » (...)

Philippe Dagen Franck Nouchi
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