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Immense gageure que de montrer en prés de deux heures le destin d’un artiste, rescapé
de I'alcoolisme et de la consommation de drogues, sur le point de vaciller. Abel Ferrara
offre un chef-d’euvre sombre dans une ville de Rome éclatante de beauté.

Synopsis

Tommaso est un artiste américain vivant a Rome avec sa jeune épouse européenne Nikki
et leur fille Dee Dee agée de 3 ans. Ancien junkie, il méne désormais une vie rangee,
rythmée par I'écriture de scénario, les séances de méditation, I'apprentissage de I'italien
et son cours de théatre. Mais Tommaso est rattrapé par sa jalousie maladive. A tel point
que réalité et imagination viennent a se confondre.

Le porche dans lequel Tommaso pénetre ressemble a un immeuble parisien, aux colonnes
dégarnies et aux fagades jaunies. Sauf qu'ici, c’est la belle et noble ville de Rome. Abel
Ferrara a beaucoup filmé New York. Cette fois, il installe sa caméra dans la capitale
italienne que I'on n’a pas vue au cinéma aussi saisissante de beauté depuis longtemps. Ga
ressemble a une ville bobo, avec ses petits parcs d’enfants qui bordent des vestiges
romains, ses immeubles aux couleurs du soleil et ses lumieres nocturnes qui arrosent les
boulevards. Dés I'entrée en matiére, le cinéaste donne la voix a son comédien fétiche,
Willem Dafoe, qu’il ne lachera plus pendant deux heures. Il filme son comédien au plus
pres du visage, rajoutant aux fissures du visage des effets de lumiére. En réalité, Ferrara
filme deux monuments a la force poétique et ravageuse : Rome et son acteur principal. Il
y a une telle connivence entre la capitale et le comédien que tous les deux semblent
indissociables de ce récit tragique et profond.

Willem Dafoe et Abel Ferrara se connaissent bien. Au point d’ailleurs que tout le

long-métrage joue de I'ambiguité entre la fiction, I'autobiographie et le reportage sur
l'acteur lui-méme. On surprend méme subrepticement une caméra a travers le reflet
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d’'une vitre, dans [Iappartement principal de Tommaso, comme pour affirmer
'ambivalence totale du genre, qui brouille les lignes entre I'imaginaire et le réel.
D’ailleurs, le personnage de Tommaso est toujours sur le point de vaciller. Il est hanté par
des hallucinations visuelles, des réves qui le décalent en permanence de la réalité. Le seul
endroit ol il arrive a se sentir a sa place demeure le studio de cinéma ou il enseigne le
métier de comédien a des jeunes gens. Tommaso vit dans un appartement cossu du centre
de Rome, avec sa fille, et sa trés jolie épouse, toutes deux étant respectivement les fille et
épouse du réalisateur lui-méme. Il écrit un scénario de film ol il se met en scene. Il
pourrait nager dans le bonheur, et pourtant, il semble en permanence sur le point de
rechuter dans I'addiction ou de perdre pied avec la réalité. Autour de lui, il y a une
constellation de personnages réels qui jouent leur propre role dans le long métrage,
comme ce clochard ivre dont on apprend que la scéne a été tournée dans la rapidité, sans
explication réelle, donnant ainsi au film un sentiment cinématographique rare : celui
d’une intégrité, s’incarnant dans la beauté du geste de la main qui le relie au héros.
Plusieurs scenes de cette intensité-la peuplent le récit qui, certes, constitue un hommage
direct de Ferrera a son comédien, mais aussi a Rome et ses habitants, filmés dans
I'instantanéité de ce qu'’ils sont dans la vie.

I ne faut pas chercher dans Tommaso un fil conducteur. Le film procéde par une maniere
d’impressionnisme oul la personnalité fragile du héros prend forme, a coups de scenes
posées les unes a coté des autres. Tommaso semble en apesanteur entre son épouse qui
se refuse sexuellement a lui, sa petite fille qui marque une certaine distance avec lui, ses
éleves qu'il confond parfois avec des amantes, et surtout ses compagnons de galére qu'il
retrouve aux Alcooliques Anonymes. Le vacillement n’est jamais loin et Ferrara transforme
son antihéros en une sorte d’icone d’'un romantisme contemporain. Sans dévoiler la fin
intrigante et sulfureuse, le personnage de Tommaso commet I'irréparable, se sacrifiant en
martyr de sa propre tragédie narrative. |l incarne un dandysme moderne, étranglé par son
passé de consommateur de drogues, son désir de salvation et de normalité, et son envie
de créer.

La meilleure fagon d’apprécier ce film a sa juste valeur est de se laisser perdre par le
récit esquissé par Ferrera et Dafoe. Il faut aussi, a la fagon dont les jeunes comédiens
I'apprennent dans I'école de cinéma, s’abandonner complétement a I'étrangeté du
scénario, et renoncer, le temps du film, a distinguer le réel de sa représentation.
avoir-alire.com, Laurent Cambon, le 04 janvier 2020

Prochaines séances :
Le Lac aux oies sauvages (Dim 01/03 19h — Lun 02/03 14h — Mar 03/03 20h00)
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