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Comrades
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En 1834, dans le village de Tolpuddle en Grande-Bretagne, quelques laboureurs, las d'étre exploités, s'organisent
en Société amicale des laboureurs. Ce qui n'est encore que I'embryon d'un syndicat leur vaudra d'étre déportés en Australie.
IIs seront connus sous le nom de "martyrs de Tolpuddle”...

Simple is strong : ce qui est simple est fort. C'était I'adage de Bill Douglas. Son principe de vie, mais surtout son
principe cinématographique. Cette maxime pourrait résumer a elle seule Comrades : une histoire simple portée par de
simples personnes, et dont la "morale™ - ou disons les enseignements - est terriblement simple. George et James Loveless,
Thomas et John Stanfield, James Hammett, James Brine : les « martyrs de Tolpuddle ». Des petites gens, laboureurs de leur
état, humains, trop humains, et qui ont eu le cran de protester, a leur maniére, contre l'oppression économique. Pour cela,
pour cet unique affront, les propriétaires terriens et le clergé, main dans la main, les ont fait déporter légalement en
Australie. Cette Australie des déplacés, cette Australie du dix-neuviéme siecle industriel et congquérant, ils devront y rester
deux longues années, y subir brimades et travaux forcés. Pour la seule faute d'avoir voulu un salaire décent et un certain
respect social. Cette condamnation de classe révoltera le prolétariat britannique, qui s'organisera en conséquence. Elle lui
donnera surtout un exemple concret de ce que I'égalité économique réelle implique de sacrifices.

On a pu s'interroger sur les raisons qui ont poussé Bill Douglas a mettre en scéne cet épisode méconnu de I'histoire
britannique : contexte social et politique (nous sommes en plein thatchérisme), sensibilité idéologique (Bill Douglas est un
socialiste utopique, revendiquant une certaine naiveté), volonté d'aller a contre-courant et de bousculer I'establishment ? 1l y
a un peu de tout cela dans sa démarche, mais il y a surtout I'aboutissement d'un souhait déja ancien : mettre en scéne
I'nistoire d'inconnus. Bien sdr, ces laboureurs, parce qu'ils ont essayé de constituer une forme primitive de syndicat, ont été
étudiés, racontés, et leur lutte exemplaire a été mise en mots. Mais, et c'est révélateur d'une domination sociale, cela n'a
jamais été réalisé de leur point de vue. Jamais ils n‘ont écrit de livre ou donné de solide entretien permettant de séparer la
réalité de la légende. Et c'est cette formidable zone d'ombre qui a séduit Douglas. C'est donc la possibilité d'une ceuvre,
I'écriture d'un scénario qui vont lui permettre de s'approprier ces inconnues pour y insuffler son esthétique, ses
considérations, sa poétique.

Mais comment donner une cohérence a un projet composé, schématiquement, de trois séquences aux temporalités et aux
inconnues multiples ? Car il y a d'abord la vie au village : simple, laborieuse, pleine d'actions et d'entreprises vaines et
routiniéres. Puis il y a le procés et la condamnation a la déportation, qui se font du point de vue des dominants, avec un
vocabulaire, une théorie et une pratique de classe, qui n'apportent strictement rien a la compréhension des motivations
profondes de nos "héros". Enfin, il y a la vie de forcats en Australie : elle n'est consignée que d'un point de vue
administratif et a pour fonction de briser. De déshumaniser.
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Trois grandes périodes qu'il va falloir rendre cohérentes et révélatrices, mais d'ou il va falloir dans le méme temps
dégager des introspections et ces « mouvements de I'ame » qui ont forcément di se manifester. Et c'est la que Bill
Douglas a une idée de génie : cette période historique, allant de 1830 a 1840, est marquée par I'émergence de I'image
animee, des premiers procédés d'animation pure, des premiers grands travaux sur I'illusion du mouvement. L'ere "pre-
cinématographique”, en somme. C'est justement le sujet qui le passionne le plus, et nous devons ici faire un léger détour.

Durant son service militaire en Egypte, Bill Douglas collectionne des livres sur le cinéma dans un premier temps, puis
élargit sa collection aux objets et aux ccuvres accompagnant «[les] débuts du cinéma et [les] expériences et
divertissements a base d'image animée.» Seront rassemblés des dizaines de milliers d'objets ayant tous été observés,
analysés et aimes.

I était prévisible qu'a un moment donné de sa carriére lui viendrait I'envie d'utiliser ces objets : les montrer, leur donner
une fonction, un "r6le", une place. Comrades allait lui permettre cela : il suffirait de faire intervenir a I'écran des
lanternistes (ces itinérants trimballant nouvelles et « machines du diable »), des montreurs de diorama (ces grandes
toiles peintes, qu'un ingénieux systéme sons et lumiéres semble animer), des silhouettistes, des photographes... C'est
toute la thése de Comrades : mettre sur un méme plan I'émergence d'une classe paysanne organisée et consciente de ses
intéréts et I'émergence d'une multitude de systémes techniques d'animation. Tout cela dans un mouvement dialectique
ou ces deux formes, I'image et I'organisation, se constituent, se nourrissent, s'opposent et s'alimentent : les descendants
des laboureurs iront au cinéma... parce que l'organisation initiée par les anciens leur aura donné la volonté de se
dépasser, de vouloir penser a autre chose, a un ailleurs. Pour montrer tout cela, pour montrer qu'il se passe "quelque
chose" a cette époque, Bill Douglas mettra en scéne quelques scénes savoureuses : on peut penser a ce passage ou un
lanterniste discute avec George Loveless, "leader" des laboureurs, et lui souhaite bonne chance. En guise d'adieu, ce
dernier lui recommande de fonder un « syndicat des lanternistes ». Ou alors cette réflexion qui ne manquera pas
d'interroger : a un montreur de diorama, George Loveless, toujours lui, se dit qu'il n'a ni le temps ni I'argent pour assister
a une projection. Mais, ajoute-t-il, philosophe, cela lui permettrait quand méme de réver et de voyager virtuellement. On
le sent, ces dialogues sont pleins des réflexions de Bill Douglas sur le cinéma. En méme temps, elles sont la marque
d'interrogations honnétes et objectives sur ce spectacle si particulier (et sur les arts en général) : poudre aux yeux ou
moyen de dépassement ? Loisir d'oisifs ou véritable instrument d'ouverture pour tous ?

La forme particuliere de cette analyse cinématographique, que nous proposons ici, est totalement liée au fait que
Comrades n'est pas un film qui se laisse analyser objectivement et selon des cadres établis : c'est un film méditatif. Ce
n'est pas lui faire injure que de lui reprocher sa longueur. C'est un film objectivement long et dont la lenteur,
rythmiquement parlant, est voulue : parenthéses contemplatives, jeux de regards, silences entendus, caméra nous faisant
découvrir la beauté de tel ou tel paysage, scénes de la vie quotidienne, en campagne, en ville, dans le désert, dehors,
partout. Le rythme particulier de cette ceuvre est ethnologique, parfois, et correspond, pour chaque temps, a une situation
: I'ennui ou le plaisir de ne rien faire n'est plus le méme dés lors qu'on se trouve chez soi ou aux travaux forcés. Bill
Douglas impose son rythme selon ce qu'il veut montrer et ne se soucie pas des minutes qui défilent : ce n'est pas son
probléme. Son seul but est d'essayer de restituer, a sa maniére, le ressenti d'une époque qui n'est pas la notre. Des lors,
c'est un travail sur nous-mémes que nous devons opérer pour réaliser une expérience esthétique et cinématographique.
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La Vache mardi 2.12, 20h
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