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FESTIVAL DE CINEMA | MACON

CARTE BLANCHE SAMEDI 13 OCTOBRE 2018 A 17 HEURES

Buffet japonais préparé par le restaurant Azuki 24, rue de Lyon 71000 Macon

« Senses » : un quatuor de femmes aux vies désaccordées

Le cinéaste Ryusuke Hamaguchi a découpé en cinq volets son film « Happy Hour », tableau acide de
la société japonaise.

Senses, premiere ceuvre distribuée en France du Japonais Ryusuke Hamaguchi, né en 1978, auteur d'une
petite dizaine de films inédits, 'est sous la forme d’un feuilleton en cinq épisodes, rassemblés en trois
programmes (Senses 1 & 2, Senses 3 & 4, Senses 5), aux sorties échelonnées entre le 2 et le 16 mai.

Sous ce traitement d’exception se trouve pourtant, au départ, un long-métrage de plus de cinq
heures, Happy Hour, présenté en 2015 au Festival de Locarno (Suisse) - ou ses quatre comédiennes
recurent un prix d’'interprétation.

Durée d’exploitation inhabituelle qui explique le pari de la segmenter, afin d’ouvrir au film plus de fenétres
de programmation. Moins justifiée semble 'accroche quelque peu opportuniste ornant I'opération : « La
premiére série au cinéma ». D’abord parce que le concept remonte au moins au cinéma muet et a

ses serials (premiers films a épisodes des années 1910). Enfin, parce que le label « série » fait passer pour
une expérience ce qui n’est jamais qu’'un conditionnement, et ne dit rien, ou peu, du film en lui-méme.

Atelier d'improvisation

Cela posé, venons-en a I'essentiel : Senses est une véritable merveille, une fresque chorale d’'une beauté et
d’une profondeur confondantes, dépeignant de sublimes portraits de femmes au quotidien, et a travers
elles, le paysage étendu d’une certaine désaffection contemporaine. Il entretient, a ce titre, bon nombre
d’affinités avec le magnifique Certaines femmes (2016), de 'Américaine Kelly Reichardt, qui reliait aussi
'affect féminin, saisi dans sa pluralité, au sentiment d’abandon et de déshérence propre a nos sociétés
modernes.
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De plus, Senses est issu d'une expérience, dont il tire a la fois son format hors norme et sa forte empreinte
réaliste : celle d’un atelier d’'improvisation, dont les participants amateurs se sont retrouvés acteurs et
actrices du film, et ont inspiré eux-mémes I'écriture du scénario. Le temps long de la fiction est donc non
seulement celui de I'apparition, mais aussi de la concrétisation des personnages, se gonflant dans la
durée d’'une pluralité de dimensions intimes, sensibles, relationnelles, (dés)amoureuses, caractérielles.

Quatre femmes, donc, quatre amies de Kobé, approchant la quarantaine - dangereux point de bascule
existentielle -, se retrouvent régulierement pour des sorties. Dés la premiéere scene, réunies pour un
pique-nique, elles scrutent la ville recouverte d'un épais brouillard, qui ressemble a leurs vies : obstruée,
sans perspective, sans horizon.

On plonge, ensuite, dans chacune de ces vies, dans ce qui n’y tourne plus rond et s’appelle souvent

« conjugalité ». Sakurako, mere au foyer, mendie ses sorties aupres d'un mari sacrifiant tout a son emploi.
Akari, aide-soignante divorcée, vit seule et perd le sens de son travail. Fumi, curatrice d’'un centre d’art,
est mariée a un éditeur froid et calculateur. Et Jun, en pleine instance de divorce, prend la tangente et
disparait brutalement, lors d'un week-end entre amies. Disparition qui marque le tournant du film et
dont la secousse entraine une série de glissements, de recompositions, dans les existences hébétées des
amies restantes.

Miroir tendu aux hommes

Le temps du film est donc celui - un instant, une éternité - que prend une vie pour sortir des habitudes,
des modeles dominants, d’'un imaginaire social usé. Hamaguchi observe avec une attention infinie, ainsi
qu’'une adhérence sidérante a I’étoffe humaine de ses personnages, la tectonique des sentiments et des
structures sociales invisibles, mais aussi ce qui se réveille, se révolte en I'individu. Sa mise en scéne,
épurée sans sécheresse, précise sans surplomb, impavide sans mollesse, repose sur les changements
d’axe, rythmant les échanges et les écoutes, redéfinissant en permanence les rapports et positions de
chacun.

Bien siir, son quatuor de femmes, saisies a ce moment ou la jeunesse altérée n’est plus un levier, brocarde
le foyer traditionnel comme le siege d'une inégalité ancrée au cceur de la société japonaise, un archaisme
irréductible que la modernité n’a pas suffi a balayer.

Quatuor qui tend aussi un miroir aux hommes, aux normes qu'’ils incarnent, aux codes qu'ils perpétuent.
Le récit, dans sa progression imperturbable, pousse ses héroines vers une sortie de piste, hors des
mythes sociaux qui génerent autant d’illusions et d'usure. Sortie qui traverse une série de luminosités
fluctuantes - aubes rosies, contre-jours contrastés, pénombres épaisses, nuits artificielles - comme un
tunnel de sentiments mélés.

Senses est principalement fait d’échanges, de réunions, de repas, en somme de conversations, et culmine
lors de deux scenes extraordinaires, dans lesquelles on s’engouffre comme en apnée : un atelier au cours
duquel un jeune artiste invite les participants a se toucher, a entrer en contact ; puis la lecture publique
d’'une romanciere, dont le récit sensitif se superpose peu a peu a celui du film.

Scenes anodines en surface, mais ou les enjeux se nouent en profondeur, en un cosmos étourdissant de
trajectoires croisées, de non-dits, de gestes esquissés et de souffles suspendus. On touche alors du doigt
le projet de Hamaguchi : sonder les plus infimes mouvements de I’existence, cette intériorité inaccessible
des personnages, ou se dessine, a chaque seconde, le pacte décisif qui lie I'individu a la société. Un pacte
personnel, émotionnel, sensuel et politique. Une position dans le monde.

Le Monde Mathieu Macheret 03/05/2018

« Senses », film japonais de Ryusuke Hamaguchi. Avec Sachie Tanaka, Hazuki Kikuchi, Rira
Kawamura, Maiko Mihara (2 h 20,1 h 25,1 h 15).
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