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Vous propose
au
Cinémarivaux :

Hommage a Manoél de Oliveira décédé le 2 avril 2015 a I’age de 106 ans

Dans Acte de printemps il y a un ange mais aussi des étres humains qui travaillent.
Comme dans L’étrange affaire Angelica ou vous mettez en rapport un ange et des travailleurs
de la terre. C’est ce lien qui vous intéresse ?

Oui, parce que c’est le rapport entre I'esprit et la matiére. La matiere est animée par I'esprit : un arbre,
un lion, une poule sont animés par 'esprit. La matiére se transfigure et meure mais I'esprit survit. Un poéte
portugais disait que I'esprit est semblable a I'air que I'on respire. Quand quelqu’un meurt, son dernier soupir,
c’est I'esprit qui sort, qui s’en va. L’esprit se libére alors de la personnalité individuelle ou résident tout le bien et
tout le mal. Il est libre de tout ¢a, il s’envole et s’ajoute a I'esprit absolu. C’est comme I'androgyne dont parle
Aristophane dans le banquet de Platon : 'androgyne est sphérique, il est heureux et ne pense pas. Il ne peut
pas étre affligé par sa personnalité puisqu’il n’en a pas. Les anges sont I'esprit qui se compose en ceci ou cela.
Mais I'esprit est un, c’est Dieu, c’est un mystere. Méme pour le Christ. Un jour quelqu’un lui a demandé ceci :
« j'ai été marié trois fois, ma premiére femme est morte, ma deuxiéme femme est morte, alors au ciel laquelle
de mes trois femmes est ma vraie femme ? » Et le Christ a répondu : « au Ciel, les conditions sont tout autres
que sur la terre » mais il n’a pas vraiment expliqué ce que sont ces conditions différentes !

Dans L’étrange affaire Angelica, il y a un plan trées marquant, un travelling le long d’un fil
ou sont suspendues des photos. On voit en alternance des photos de la jeune fille morte et des
photos de travailleurs. Il y a quelque chose d’assez sombre dans ces images et dans le
montage qui s’opére entre elles.

C’est une représentation de la faim. Cette chose terrible que le bon dieu a donné a toutes les créatures,
les hommes, les animaux, les végétaux. La faim. Qui nous oblige a chercher de la nourriture. Qui nous oblige a
travailler. Qui nous inquiéte.

Le montage entre la jeune fille morte et les travailleurs, c’est un montage entre 'esprit et le corps, le
corps animé par la faim, qui travaille. Tout le monde travaille. La gloire du marchand, c’est quand son travail lui
rapporte de I'argent. La gloire du soldat, c’est la victoire. La gloire de l'artiste c’est d’étre pauvre et de ne jamais
s’arréter de travailler. Vermeer ou Van Gogh n’ont presque pas vendu de toiles de leur vivant, mais ils n’ont
jamais cessé de travailler parce que le plus important, c’est la nécessité de I'expression.

Dans votre film, les visions de la jeune fille flottant au-dessus du lit ou de la riviere font
beaucoup penser a certains tableaux de Chagall avec des couples d’amoureux. Est-ce qu’il
vous arrive de vous inspirer de tableaux ?

Tous les artistes sont influencés. Méme sans le savoir. Mais il ne faut pas y penser, cela ne sert a rien.
A la Renaissance, tous les peintres peignaient la méme chose, le méme sujet, et pourtant leurs tableaux sont
tous différents. Les artistes peuvent représenter la méme chose de fagon complétement différente. La véritable
originalité réside dans la personnalité de I'artiste. Ce n’est pas créer quelques chose qu’on n’a jamais vu c’est
justement faire la méme chose que les autres mais différemment. C’est comme lorsqu’on adapte un livre au
cinéma. Il ne faut pas confondre le modele et le portrait. Le livre, c’est le modéle, le film, c’est le portrait. Mais
un artiste est toujours un peu fou. Parce qu’il est toujours devant I'inconnu et qu’il cherche la vérité. Mais qui
connait la vérité ? Il est toujours difficile de rendre clair ce qui est sombre.

Entretien réalisé par Stéphane Delorme et Jean-Philippe Tessé pour Les Cahiers
Cannes le 14 mai 2011
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Une mariée morte mais souriante envoute son photographe.

Une magnifique lecon d'amour, d’histoire et de cinéma.

Une nuit pluvieuse, une voiture arrive dans une bourgade portugaise. Ses occupants, missionnés par leurs
employeurs, une famille de notables de la région, sont a la recherche d’un photographe.

La jeune femme de la maison, Angélica, qui venait de se marier, est morte subitement. On souhaite que ses traits
sur son lit de mort soient saisis pour en garder la trace et le souvenir. Le photographe local étant absent, on fait donc
appel a Isaac, jeune homme juif féru de photographie, qui loge a la pension de Dona Rosa.

Quand Isaac pénétre dans la chambre mortuaire d’Angélica en présence de toute la famille, il a un choc : la jeune
femme, dans sa grande robe de princesse, est non seulement ravissante, mais elle sourit.

Plus encore, alors qu'il la vise avec son objectif, elle ouvre les yeux et lui adresse un sourire encore plus grand. Isaac
tombe amoureux d’Angélica.Mais dés le lendemain, Isaac se livre a une autre passion : prendre en photo les ouvriers
viticulteurs “a I'ancienne” qui chantent le long des coteaux.

La place nous manquerait pour mentionner toutes les pistes de ce beau et riche livre d’heures. L’Etrange Affaire
Angélica (étrange comme linquiétante étrangeté de Freud) est un conte libre, une fable bizarre, aux mille sens
possibles, aux mille ouvertures. Comme a son habitude, Oliveira la conte avec patience, un sens du récit réaliste tres
précis et limpide.

Mais a la fin, tout se cl6t sur une piéce dont on ferme les volets pour laisser un mort reposer dans la paix, tandis que
dehors les hommes continuent & s’atteler a I'ouvrage. Que veut dire toute cette histoire ? Oliveira nous annonce-t-il sa
mort prochaine ?

Livrons quelques indices, posés ici et la, qui pourraient nous aider a comprendre I'enchantement mystérieux qu’il
procure. Il y a I'époque, ou plutét la non-époque ou se déroule cette histoire simple.
Elle a été écrite par Oliveira au début des années 50, et beaucoup de personnages semblent vétus comme a cette
époque-la. Pourtant, tout est comme aujourd’hui ; les rues, les voitures sont les notres. Toutes les époques se
mélangent, les paysans travaillent la vigne avec une béche ou avec un tracteur. Oliveira saisit leurs gestes avec une
acuité profonde, attention a la seconde qui passe, ¢a y est, elle est passée.
C’est une histoire d’amour, 'amour éternel et sans frontiéres, romantique et surréaliste, qui unit les amoureux par-dela
le temps, I'espace, grace au réve d’abord, puis a la mort, ou ils se retrouveront, comme dans Peter Ibbetson d’Henry
Hathaway.
C’est aussi un film sur le cinéma : sur la capacité de I'opération photographique a arréter le temps, a le suspendre, et
celle du cinéma a redonner de la vie par la juxtaposition de ces images, leur montage, et a raviver le souvenir.
C’est en posant le visage souriant d’Angélica a c6té de la photo des paysans meurtrissant la terre qu’lsaac se
remémore soudain les souvenirs de la Shoah, et I'impossibilité d’étre heureux dans un monde si violent.Ce sont les
hommes, qu’importe qui ils sont, qui détruisent la beauté et 'harmonie.
Cette étrange affaire est donc aussi une legon sur I'histoire, sur les crises, les guerres, les massacres, la paix qui
revient aussi, lourde déja de futures menaces (les catastrophes climatiques sont aussi évoquées). Et donc sur la mort,
ce spectacle, et sur les pulsions de mort, qui nous poussent a la destruction, a l'abandon, a linaction, a
'anéantissement.
Les hommes sont doubles. Dona Rosa s’inquiéte constamment de la santé de son pensionnaire Isaac, mais elle
n’hésite pas a rappeler ses origines juives et a parler de sorcellerie quand ses activités et son comportement
dépassent son entendement. L’homme est pris entre la construction et la destruction, du monde, des autres hommes
ou de lui-méme.

Cette mort a donc un double visage. Triste, bien slr, comme tout ce qui part a jamais. Mais souriante aussi — et le
plaisir enfantin que procure le film réside bien évidemment dans cette idée géniale de cinéaste. La mort est joyeuse et
émerveille chez Oliveira (ce vieil olivier lusitanien qui donne encore de si jolis fruits, sucrés et un brin amers). Les
amoureux volent en souriant dans le silence plein de brouillard de la nuit, l'amoureuse repose souriante dans la mort
et sourit a son aimé.

La mort n’est pas une paix, mais mieux encore : une joie, un bonheur extatique promis. Merci a monsieur de Oliveira,
merci a lui de nous laisser ces petits indices sur le monde, ces petits cailloux bizarres qui nous permettront peut-étre,
parfois, de nous y retrouver et de sourire un peu au milieu des éboulements qui bouleversent nos vies.

15 mars 2011 JB Morain pour Les_Inrocks

Prochaines séances :

- Anton Tchékhov 1890 Court : 30 ans de L’Embobiné - épisode 3 : Invités
- Le Souffle Episode 4 : LEmbobiné face au numérique:
Jeudi 24 au mardi 29 septembre 2015

Carte d’adhésion valable de septembre 2014 a ao(t 2015 Bénéficier de tarifs sur les séances :
Adhérer, c’est soutenir I'association Embobiné 6€ Normales 6,50€
Tarif réduit 9€ * Plein tarif 18€ (hors week-ends et jours fériés)

* Jeune de -26ans, étudiant ou demandeur d’emploi



