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D’abord projectionniste, Nicolas Roeg devient monteur aprés la seconde Guerre mondiale, puis chef-opérateur a
la fin des années 50, collaborant notamment a Lawrence d’Arabie, Docteur Jivago et Fahrenheit 451. S’il réalise
son premier long métrage en 1970, avec Performance, il se fait surtout remarquer grace a Walkabout, un an plus
tard, étrange méditation sur la civilisation occidentale et le rapport de ’homme moderne a la nature. Des le
milieu des années 70, il s’impose comme 1’un des cinéastes anglais les plus importants de sa génération : il signe
Ne vous retournez pas (1973), inquiétant thriller, et L’ homme qui venait d’ailleurs (1976), drame de science-
fiction interprété par David Bowie.

Malheureusement, Roeg ne brille guére par sa créativité dans la décennie suivante. Mais en 1990, il effectue un
retour remarqué avec Les sorcieres, formidable transposition du livre de Roald Dahl: le style visuel du
réalisateur s’accorde a merveille avec I’imaginaire de 1’écrivain. Quatre ans plus tard, Roeg signe une relecture
intéressante de 1’univers de Joseph Conrad avec Au ceeur des ténébres, qui avait déja inspiré Apocalypse Now.
On lui doit encore Full Mudy Massage, en 1995, réflexion sensible sur I’intimité amoureuse, et Puffball (2007),
son dernier film a ce jour.

Walkabout : se réapproprier le monde.

Hypnotique. C’est ’effet que produit « la balade sauvage » a laquelle nous convie Nicolas Roeg dans Walkabout,
méditation panthéiste et cruelle sur la société occidentale et les rapports troublés entre 1’homme et la nature.
Apres quelques plans furtifs d’une métropole bruissante, ou 1’activité humaine semble incessante, le cinéaste
arrache a la civilisation une adolescente et son petit frere pour les projeter, seuls, dans une vaste étendue
désertique. C’est alors que leur trajectoire de survie commence — ou plutét, leur réapprentissage de la vie. Car il
s’agit bien du parcours initiatique de deux enfants qui, a travers leur odyssée sauvage et leur rencontre avec un
jeune Aborigéne, vont peu a peu se réapproprier le monde. Les images de ces hommes affairés, au début du film,
puis, bien plus tard, de ce boucher qui coupe mécaniquement la viande ou de ces scientifiques lorgnant une jeune
femme d’un ceil concupiscent sont comme annonciatrices de 1’inexorable aliénation a laquelle la soi-disant
modernité destine nos deux jeunes protagonistes ; tels Robinson Crusoé face a Vendredi, 1’adolescente et le petit
garcon abandonnent leurs réflexes occidentaux, se débarrassent de leur uniforme d’écolier et finissent méme par
se défaire de leur radio, ultime lien qui les rattachait encore a la société contemporaine. La séquence ou la jeune
fille, qu’on a découverte corsetée dans sa jupe et son costume, s’ébat, nue, dans un lac d’eau claire est
emblématique de sa libération physique et mentale.

Mais Walkabout n’est pas un hymne pastoral et candide a la Nature. Malgré la majesté des paysages et la chaude
lumiere qui vient caresser les personnages, Nicolas Roeg film les dangers qui guettent les enfants a leur insu, a
I’instar de Charles Laughton dans La nuit du chasseur : ici un python, la un scorpion, plus loin encore un étrange
animal qui en dévore un autre et, bien entendu, I’omniprésence d’un soleil implacable bralant tout sur son
passage. Face a cette nature parfois hostile, le jeune Aborigene se révéle un guide bienveillant avec les deux
Occidentaux. Et surtout, le cinéaste montre qu’entre étres humains, la communication peut s’établir, en dépit de
la barriere de la langue. Dans cette magnifique relation qui se tisse entre les trois protagonistes, le petit garcon est
un médiateur poétique, dans la grande tradition du cinéma fantastique ou les enfants assurent le lien entre le
monde réel et le fantasmagorique. Décidément Walkabout n’en finit pas de dévoiler ses merveilles...

(in dossier de presse Solaris Distribution).
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Pour sa premiere réalisation en solitaire, Nicolas Roeg, déja notoirement réputé dans le milieu du cinéma britannique
comme monteur, caméraman ou surtout directeur de la photographie, se rendit en Australie pour y adapter (avec le
dramaturge Edward Bond, auteur d’un traitement d’une quinzaine de pages) le roman The Children, écrit sous le
pseudonyme de James Vance Marshall par Donald G. Payne. Si la grande ligne directrice de I’intrigue de ce roman de
littérature jeunesse est conservée par Roeg et Bond (deux enfants perdus dans le bush rencontrent un adolescent aborigéne
en plein « walkabout »), ’esprit en est lui substantiellement modifié. En effet, comme son titre original 1’indique, le
roman de Marshall s’attarde avant tout sur le parcours initiatique des deux enfants, livrés a eux-mémes suite a un accident
d’avion, et qui apprennent grace a leur impromptu guide a découvrir les dangers et les trésors de la nature pour y survivre.
L’essentiel du film est manifestement ailleurs, et comme souvent, les intentions se révelent dans les différences voulues
par les adaptateurs : alors que la société « occidentale » est totalement absente du roman, elle encercle le film de Nicolas
Roeg par un prologue et un épilogue signifiants ; de plus, les enfants ne se retrouvent pas seuls dans le désert par «
accident », mais s’y trouvent abandonnés par le suicide de leur pére ; enfin, alors que les relations avec 1’enfant aborigéne
sont dans le roman essentiellement axées sur I’initiation et la découverte de la nature, le film y ajoute de maniére appuyée
une dimension « découverte de soi », érotisation des corps et perte de I’innocence comprises. Pour résumer, et avant donc
d’entrer dans le détail, il est donc évident que loin du « gentil » périple initiatique imaginé par Marshall, le film de Roeg
dresse un dur portrait de la société des hommes, qui détruit et corrompt ses enfants comme ceux qui lui sont étrangers.

Victime durant le 19¢me siécle d’une colonisation britannique bien moins pacifique que ce que I’histoire avait dans un
premier temps affirmé, le peuple aborigéne avait pendant plus d’un si¢cle subi la main-mise des colons sur ses terres et
sur ses enfants. En 1869, une loi fut en effet érigée pour autoriser la saisie d’enfants métisses a des fins d’assimilation
compléte, la pratique de la langue aborigéne leur étant notamment interdite. L’espéce aborigéne était considérée par les
colons blancs comme étant a éradiquer, et jusqu’en 1928 (et le massacre de Coniston), les expéditions de représailles
contre ses représentants n’étaient pas rares. Ce n’est qu’au milieu des années 60 que des mouvements sociaux se
dressérent pour défendre les droits des aborigenes, et face a une mobilisation populaire massive, ils furent enfin recensés
comme citoyens australiens suite & un référendum de 1967. Simultanément, grdce notamment aux travaux de
I’anthropologue William Stanner venant rompre ce « Grand Silence » visant a délibérément les omettre de la mémoire
collective australienne, la politique d’ enlévement des enfants aborigénes a leurs familles prend fin en 1970. Lorsque
Nicolas Roeg entame son projet, la question de la place des aborigénes dans la société australienne est donc
particuliérement d’actualité. Par ailleurs, son film occupe une place importante dans 1’histoire du cinéma australien par la
maniére dont il traite le personnage méme de 1’aborigene : jusqu’alors, la place qui lui était réservée était limitée a celle
du pisteur primitif ou a I’indigéne menacant... et était d’ailleurs la plupart du temps interprété par des comédiens blancs
au visage peint. Le fait d’accorder une place aussi essentielle a un protagoniste aborigéne (incarné par un comédien lui-
méme natif) et de consacrer une bonne partie de ’intrigue (ainsi que le titre du film) a un aspect aussi important de leur
culture était donc assez révolutionnaire. A ce sujet, laissons 1’écrivain-ethnologue Bruce Chatwin nous résumer le
principe du Walkabout tel qu’il le décrit dans son indispensable Chant des pistes : « Je ne me souviens pas du moment ou
J ai entendu [’expression Walkabout pour la premiere fois. Mais il m’était resté l'image de ces noirs « civilisés » qui, un
Jjour, travaillaient heureux dans une station d’élevage et qui, le lendemain, sans un signe d’avertissement et sans bonne
raison, prenaient leurs cliques et leurs claques et disparaissaient dans la nature. Ils abandonnaient leurs vétements de
travail et partaient ; pendant des semaines, des mois voire des années ; ils traversaient a pied la moitié du continent,
parfois uniquement dans le but de rencontrer un homme, puis ils revenaient comme si rien ne s était passé. »

Pour I’observateur étranger, le walkabout semble, & premiére vue, une errance mystique liée & une insaisissable culture
étrangére. Mais Chatwin entreprend de se le faire expliquer le principe des itinéraires chantés, ces labyrinthes de sentiers
sillonnant le monde. « Les mythes aborigénes de la création parlent d'étres totémiques légendaires qui avaient parcouru
tout le continent au Temps du Réve. Et c'est en chantant le nom de tout ce qu'ils avaient croisé en chemin — oiseaux,
animaux, plantes, rochers, trous d'eau — qu'ils avaient fait venir le monde a l'existence... (...) En théorie, du moins, la
totalité de I’Australie pouvait étre lue comme une partition musicale. Il n’y avait pratiquement pas un rocher, pas une
riviere dans le pays qui ne pouvait étre ou n’avait pas été chantée. (...) En amenant le monde a l'existence par le chant,
les ancétres avaient été des poétes dans le sens grec du mot poiésis, la « création ». Aucun aborigéne ne pouvait
concevoir que le monde créé pat étre imparfait. Sa vie religieuse tendait vers un but unique : conserver la terre comme
elle était et comme elle devait étre. Celui qui partait pour un walkabout accomplissait un voyage rituel. Il marchait dans
les pas de son ancétre. Il chantait les strophes de I'ancétre sans changer un mot ni une note — et ainsi recréait la
création. » DVDClassik — Antoine Royer — 1% novembre 2008.

Pour continuer cette passionnante lecture voir le site http://www.dvdclassik.com/critique/la-randonnee-roeg
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