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La Fiancée du Pirate 
De Nelly Kaplan 
Avec Bernadette Lafont, Georges Géret, Michel Constantin 
France– 1h47 
Sorti le 3 décembre 1969 et en version restaurée le 2 mai 2018 
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« Je suis née deux fois. La première, à ma naissance. La deuxième, 
vingt-deux ans plus tard lors de mon départ pour l’Europe, voyage que je 
pressentais sans retour. J’ai parfois l’impression que mes années argentines 
n’ont été qu’un cocon pour la chrysalide qui devait éclore de l’autre côté de 
l’Atlantique. Pourtant, cette enfance et cette adolescence m’ont structurée, 
renforcé la colonne vertébrale de mes révoltes. Le sillon ainsi tracé est 
maintenant irréversible : je n’ai plus besoin de hurler non ! L’énoncé suffit » 

Nelly Kaplan est donc née en Argentine, à Buenos Aires, le 11 avril 1931, d’une famille d’origine 
russe juive des deux côtés, dans une vaste maison très confortable. Nelly est subversive dès les premières 
années, car elle refuse les poupées qu’on lui offre, demandant un meccano comme son frère Marcos. 

« Profession : révoltée », écrit-elle.  Révoltée contre les injustices, contre les » diktats des rapports 
homme / femme tels qu’établis par la société sud-américaine. Elle lit beaucoup, est une élève brillante, et, 
avec une intuition prévoyante, apprend la sténo et la dactylo dans une école commerciale.  Elle va au 
cinéma le dimanche après-midi avec son frère et découvre tout le cinéma américain. 

Elle voit aussi le « J’accuse ! » d’Abel Gance … et déclare à ses parents au moment du petit déjeuner 
(chocolat au lait croissants tartinés de confiture de lait – elle est une adolescente longiligne !) qu’elle fera 
du cinéma. Au cours de ses lectures, elle découvre » Les Champs magnétiques » d’André Breton et Philippe 
Soupault, reste accrochée par les premiers mots du texte : » Prisonniers des gouttes d’eau, nous serons 
des animaux perpétuels «, se promettant de connaître le sens de cette phrase mystérieuse. 

Son futur est en place. Il faut qu’elle parte, mais elle se prépare à affronter « un troupeau de vaches 
enragées ». Elle se munit d’accréditations journalistiques qui lui permettront de devenir la correspondante 
à Paris, pour le cinéma et l’art, de journaux argentins, forte aussi de sa formation en économie, des 
langues qu’elle connait. Le français, elle l’apprivoise pendant les trois semaines de traversée jusqu’au 
Havre, ensuite elle prend le train jusqu’à la gare Saint-Lazare où elle arrive en hiver …  

Sa vie change quand elle rencontre Abel Gance au cours d’un hommage à Georges Méliès, organisé 
à la Cinémathèque française par Henri Langlois. Abel Gance l’invite à le rejoindre au festival de Cannes, ou 
il participe en tant que membre du jury. Leur histoire va durer dix ans. Elle est son amour et son 
assistante. 

Le hasard (?) lui fait rencontrer à la Galerie Maeght, lors d’un vernissage des œuvres de Marc Chagal 
… Philippe Soupault ! Quelqu’un s’approche d’elle en lui disant : « Qui êtes-vous, fleur exorbitante, au 
milieu de tous ces crétins ? ». Il est stupéfait que cette splendide jeune femme, à l’accent prononcé, 
connaisse son nom – et ils font plus ample connaissance au cours d’un dîner à la Closerie des Lilas. « Une 
déesse d’or, lumineuse et forte, Nelly, la vraie », lui écrira-t-il en 1958. 

Elle eut d’autres magnifiques rencontres, et des parenthèses amoureuses : André Pieyre de 
Mandiargues – lors de la projection de son film sur Gustave Moreau, Giuseppe Ungaretti, à Rome, Claude 
Makovski, Jean Chapot … tout en continuant à travailler, à imaginer, à réaliser avec Abel Gance le 
« Magirama », en écrivant sous un pseudonyme, Belen, sur le conseil de Philippe Soupault. 

La Fiancée du Pirate est née d’une conversation avec Claude Makovski (à qui son autobiographie 
est dédiée). Elle lui suggère : « Que penserais-tu de l’histoire d’une sorcière des temps modernes qui 
brûlerait ses inquisiteurs au lieu de se laisser brûler ? …  Cela devrait avoir lieu dans un petit village de « la 
France profonde », avec son église, son intolérance, ses préjugés vis à vis de ceux qui viennent d’ailleurs. 
Au départ, notre héroïne subira des humiliations de toutes sortes. Mais elle saura comment se venger » … 

Elle raconte comment la censure batailla pour lui imposer une fin où l’héroïne serait malheureuse, 
car une belle fin était évidemment immorale. Nelly Kaplan sortit victorieuse de cet affrontement : le public 
fit un succès à son film – et à Bernadette Lafont. 

Nelly Kaplan – Entrez, c’est ouvert ! – Autobiographie – 2016 - Editions l’Age d’Homme. Extraits 
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ART BRUT par Max Robin le 1er mai 2018 pour critikat.com 
Le duc (Julien Guiomar), en sa qualité de « premier adjoint » au maire du village, accompagné du 

cauteleux Tisane (Jean Parédès), herboriste tenant lieu d’apothicaire, annoncent à Marie (Bernadette Lafont) la 
mort accidentelle de sa mère, une pauvresse recluse avec elle dans une cabane au fond des bois. Les deux 
notables ont la mine contrite et fausse des regrets de circonstance : éminents membres de la communauté 
villageoise de Tellier, ils n’en partagent pas moins le même mépris que tous les autres habitants pour ces deux 
gueuses, la mère et sa fille, venues on ne sait d’où, vingt ans plus tôt, sur ce bout de terre à betteraves, 
nomades misérables à qui tous, magnanimes et chrétiens, accordèrent l’aumône et le droit de s’installer sur 
leur sol. À quel prix, Marie le rappellera plus tard à tous, et s’emploiera à rendre à chacun la vilaine soupe qui 
leur fut jetée, à elle et sa mère, comme à des bâtards dans la cour d’une ferme : le revenge movie des 
cambrousses, tourné en 1968 avec un budget famélique, a lui aussi pris sa revanche sur le pauvre destin que 
les nantis du cinéma d’alors promettait à cette réalisation franchouillarde et vulgaire d’une quasi-inconnue. 
Même après les événements de mai, aucun producteur ne cracha au bassinet de ce récit buñuelien où rednecks 
et white trash façon picarde faisaient le portrait outrancier d’une France rancie, bigote et fermée sur elle-
même. Sorti dans deux salles parisiennes, le film devint culte ; la légèreté et l’ironie de Bernadette Lafont n’y 
sont pas pour rien, ni les cabotinages d’une joyeuse bande d’excellents acteurs qui jouent cette comédie 
humaine sans se la raconter. 

Marie couche-toi là : 
La vengeance de cette brune callipyge et terrienne est certes une comédie réjouissante ; en apparence, 

on pourrait presque croire que cette satire un peu lourde d’une campagne confite en médiocrité salace ne prête 
guère à conséquence. Marie, somme toute, maintient au sein de la communauté une forme d’équilibre entre les 
vices et les mensonges : les hommes sont tous voyeurs et les femmes, lesbienne enflammée ou mégères 
jalouses, sont toutes revêches. Un équilibre dont le coût sera discuté jusqu’en conseil municipal… Pourtant, à 
bien y regarder, cette fable gauloise où les « affreux, sales et méchants » ne sont pas les pauvres, comme chez 
Scola, mais les (petits) possédants de la France profonde, offre un tableau en négatif d’une société qui mettra 
encore bien des années pour enfin « libérer la femme » : les boulevards de Paris ont beau trembler sous les 
ruades de jeunes bourgeois révolutionnaires, la Marie couche-toi-là de Nelly Kaplan, à quelques kilomètres du 
Boul’Mich, raconte la France d’en bas, celle de l’au-delà des faubourgs où le droit de cuissage s’exercera encore 
longtemps. Scénarisé par l’auteur d’un Éloge de la fessée (Jacques Serguine), la comédie des mœurs 
paysannes de Nelly Kaplan n’a pas la prétention ni surtout la lourdeur du film à message. Le sien est d’autant 
plus fort : irrécupérable, Marie l’est complètement, qui fait payer même la riche fermière du village mais s’offre 
gratuitement au gitan mis au rebut, comme elle. Disciple de l’esprit libertaire du surréalisme des origines, celui 
d’André Breton, Nelly Kaplan commet un brûlot contre cet autre courant à la mode : le féminisme. Et rappelle 
par là même qu’on est toujours le migrant de l’autre : l’excellent Claude Géret, qu’on dirait tout droit sorti du 
Journal d’une femme de chambre, éructe encore contre les « romanichels » et les « étrangers » qui viennent 
corrompre la terre des propriétaires. Dans la société machiste et libérale, où les possédants (« de pure souche 
» en premier lieu) sont les plus forts, cette dirty Marie renvoie l’image d’une femme qui sait utiliser son corps, 
instrument de la sujétion, pour mieux soumettre ses oppresseurs. 

Marie pleine de grâce : 
Nelly Kaplan fait avec La Fiancée du pirate le film de sa vie, porté par une forme de grâce assez unique 

dans le cinéma français. Elle le fait aussi avec un goût certain et subtil pour le détournement : ainsi Marie se 
fout de la politique comme de son premier panty, mais ne néglige aucun détail de la savante et étonnante 
décoration dans la masure de planches et torchis qui tient lieu de toit. Ce refuge où la mignonne chauve-souris 
clouée sur le panneau de bois côtoie la pancarte qui dit « Non, non et non ! » et le portrait de feu son père en 
bagnard est évidemment un refuge pour l’esprit : admiratrice d’André Breton, Nelly Kaplan rend hommage à un 
mouvement poétique qui le premier s’intéressa aux objets ordinaires pour y voir autre chose que ce qu’ils sont. 
L’air de rien, Marie instaure un espace de poésie pure dans la fange de son sous-bois : avant de quitter le 
village du Tellier, elle offre en pâture à la brutalité et la sottise de ses congénères un amoncellement 
magnifique et spontané, celui des mille objets accumulés depuis la mort de sa mère, qui dessine une œuvre 
d’art imprévisible et momentanée, fragile et insensée. Une pure sculpture d’art brut. En 1969, à mille lieues du 
mythe consumériste d’une femme libérée par l’électroménager, Marie flatte l’inutile et y trouve la beauté. « 
C’est mon opéra », déclare-t-elle entre deux effeuillages, un Opéra de Quat’Sous où la beauté est hasardeuse 
et trouve sa grâce dans un regard différent sur le monde matériel – tout en explorant avec malice ses dernières 
trouvailles, et sans négliger d’en pervertir l’usage. Discrète mais solide perversion esthétique dont le film, intact 
en sa jeunesse et son audace, peut se vanter d’affirmer la vigueur et la constance. 

 

Prochaines séances : 
Sonate pour Roos, L’Ordre des 
choses 
du jeudi 24 au mardi 29 mai 2018 

Court métrage : VILAINE FILLE Ayce Kartal – Animation – 8’ 
S. est une petite fille turque âgée de huit ans, dotée d’une imagination débordante, 
qui aime la nature et les animaux. Depuis une chambre d’hôpital, elle se remémore 
les jours heureux passés dans le village de ses grands-parents pendant les vacances, 
mais des souvenirs sombres et terrifiants surgissent et prennent sens peu à peu. 

 


